Thornton Willis' afkeer van perfectie
Het verbaasde me niet te horen dat de abstracte kunstenaar Thornton Willis, die in 1936 in Pensacola, Florida werd geboren als zoon van een evangelische predikant, nog nooit een overzichtstentoonstelling in New York heeft gehad. Hij behoort tot de groep van grotendeels niet-gelieerde kunstenaars die tussen eind jaren zestig en eind jaren zeventig in het centrum van New York woonden, die na het abstract expressionisme, minimalisme, pop-art en de 'dood van de schilderkunst' een plek voor zichzelf probeerden te creëren in de schilderkunst. toen de kunstwereld werd gedomineerd door conceptuele kunst en het anti-optische. Behalve de eye-opening reizende tentoonstelling, High Times, Hard Times: New York Painting 1967-1975 (2006), samengesteld door Katy Siegel met de inbreng van David Reed, is de experimentele abstractie van dit decennium grotendeels over het hoofd gezien. En zelfs die show ging niet in op de breedte van wat er in die periode in abstractie gebeurde, aangezien de Slat-schilderijen van Thornton Willis niet waren opgenomen.
De 21 abstracte schilderijen in Thornton Willis: A Painting Survey, Six Decades: Works from 1967 – 2017, in de uptown en nieuwe Chelsea-locatie van David Richard Gallery (uptown: 4 april – 13 mei; Chelsea: 30 maart – 13 mei 2022), brengen een rusteloze kunstenaar over die binnen het domein van de geometrische abstractie werkt en nooit een kenmerkend formaat heeft ontwikkeld. In plaats daarvan vond hij een manier om open en geïmproviseerd te zijn in zijn werk, waarbij hij een flexibel proces cultiveerde dat culmineerde in schilderijen die een verslag van hun creatie bevatten. In plaats van te proberen de koele, platte, afstandelijke look te bereiken die in de kunstwereld werd gewaardeerd als het vereiste antwoord op de turbulente oppervlakken van het abstract expressionisme, wilde Willis dat alles in de openbaarheid zou komen. Zowel de penseelstreken als het bewijs van eerdere verflagen zijn vaak zichtbaar in zijn schilderijen.
Thornton Willis, "Hot Shot" (1983), acryl op canvas, 108 x 120 inch
In 1967, toen minimalisme, pop-art en beitsen een rage waren, begon Willis met een serie met de titel Slats. In een interview met de schilder Julie Karabenick dat verscheen in haar tijdschrift Geoform (september 2013), besprak Willis, die net was verhuisd naar een loft aan Spring Street in Soho, de bron van deze schilderijen:
De meeste gebouwen hadden gietijzeren fronten met zijkanten van oude, onregelmatige, handgemaakte bakstenen. Er waren braakliggende terreinen tussen de gebouwen en de muren nodigden grafitti-artiesten uit. Ik voelde dat als je naar deze oude bakstenen muren keek, je het bewijs kon zien van de geschiedenis van de gebouwen. 'S Nachts door deze verlaten buurt dwalen, was alsof je een grot binnenging en de geschiedenis op de muren las. Ik was op zoek naar iets om me op weg te helpen, en deze ruige oude muren hebben me zeker beïnvloed.
Willis maakte de Slat-schilderijen op de vloer, met behulp van rollers met lange handvatten om de verf op het niet-uitgerekte canvas aan te brengen, nat in nat werkend. Hij gebruikte het uitkijkpunt dat een ladder bood om de hele compositie te zien. Elk schilderij werd voltooid in een enkele sessie, die tussen de 10 en 14 uur duurde. In hun gelaagdheid en rauwheid verwerpen de Slat-schilderijen de heersende vormen van abstractie. In dit opzicht behoort Willis tot een generatie schilders die de status-quo van de kunstwereld verwierpen, zoals Jack Whitten, Mary Heilmann, Thomas Nozkowski, Gary Stephan en Harriet Korman.
Thornton Willis, "Brooklyn Bridge" (1993), acryl op canvas, 96 x 84 inch
Terwijl ik tijd doorbracht met de schilderijen in de twee tentoonstellingen, op verschillende dagen, viel het me op hoe Willis zijn interesse in structuur en gebaren steeds opnieuw vormde in verschillende series, terwijl hij zijn palet veranderde in onvoorspelbare combinaties. In de afgelopen zes decennia heeft hij strepen (of banden) gebruikt, hetzij in een rechte hoek of op een diagonaal, en solide geometrische vormen gebruikt – driehoeken en onregelmatige rechthoeken – terwijl hij zich bleef inzetten om het schilderij open te houden, zodat hints van eerdere kleuren goed zichtbaar zijn. door.
Willis' gebruik van ondoorzichtigheid en transparantie, zijn samenvoeging van structuur en gebaar, en gelaagdheid van verf terwijl hij zijn compositie uitwerkte, samen met zijn weigering om het oppervlak van het schilderij te verzegelen in een enkele, verenigde verfhuid, zijn de kenmerken van zijn werk geworden. . Deze kwaliteiten verbinden hem met zowel de gebaren als de geometrische takken van het abstract expressionisme, geïllustreerd door Franz Kline en Barnett Newman.
In het begin van de jaren tachtig, tijdens het hoogtepunt van het neo-expressionisme en de opkomst van de figuratie, heeft Willis nooit geprobeerd zijn werk aan te passen, zoals blijkt uit een van zijn Wedges-werken, het botweg frontale "Full House" (1981), of de twee Zig-Zags, “Brown Zinger” en “Hot Shot” (beide 1983). Frontale abstracties met gedurfde structurele vormen, ze blijven trouw aan hun wortels in het abstract expressionisme, zonder nostalgisch te worden naar dikke, natte penseelstreken. De verf is rechttoe rechtaan neergelegd, wat een ongehaaste zoektocht uitstraalt.
Thornton Willis, “Right Intentions” (2017), acryl op canvas, 20 x 16 inch
Glimpen van rode lijnen zowel de linker- als de rechterrand van "Full House", in contrast met de gele ondergrond, samen met hints van eerdere kleuren die zich uitstrekken tot net buiten de randen van de blauwe wig die een groot deel van dit figuur-ondergrond schilderij in beslag neemt. Wat wel duidelijk is, is dat Willis dol is op de fysieke handeling van verf, maar het niet fetisjiseert.
In "Hot Shot" begon Willis rood en geel aan te brengen op de zilvergrijze zigzag die door de rode grond loopt, maar stopte toen en liet dunne strepen en vegen achter. De twee verticale banden van de zigzag, die de diagonalen omlijsten, zijn grijs en ongemarkeerd op een paar druppels rood na. Ik kreeg het gevoel dat het schilderij tegelijk af en onaf was.
Deze dubbelzinnigheid komt duidelijker naar voren in de twee series Triangles en Prismatics uit de jaren negentig. In deze series verdelen driehoeken van verschillende afmetingen het rechthoekige beeldvlak van het schilderij. Terwijl de Triangles-schilderijen uit één laag bestaan, overlapt in Prismatics een tweede groep driehoeken de eerste; deze zijn samengesteld uit effen gekleurde vlakken en lineaire contouren die de vorige laag niet volledig bedekken. De twee sets van verdeelde vlakken creëren een ruimte die, paradoxaal genoeg, volledig vlak lijkt. Hoewel deze spanning specifiek is voor “Brooklyn Bridge” (1993), worden Willis' schilderijen over het algemeen geanimeerd door de spanning tussen figuur en grond, oppervlak en diepte, volledigheid en onvolledigheid.
Thornton Willis, "Black Bear" (1998), acryl op canvas, 114 x 108 inch
In "Black Bear" (1998) gebruikt Willis zwart, rood, groen en geel – kleuren die iets gemeen hebben met de driekleurige vlag (rood, zwart, groen) gemaakt door Marcus Garvey en de leden van de Universal Negro Improvement Association, en de vlag van Saint Kitts en Nevis, die ook geel en wit omvat. (In 1966, terwijl Willis een student was aan de Universiteit van Alabama, was hij betrokken bij de Civil Rights Movement en nam hij deel aan de mars van Selma naar Montgomery die werd geleid door Martin Luther King Jr.) Het schilderij bevat potloodlijnen (sommige gekruist uit), onbewerkt canvas en druppels. Het lijkt erop dat Willis overwoog het schilderij aan te passen, maar van gedachten veranderde en het liet zoals het was.
Die openheid suggereert dat hij niet gelooft dat schilderen visuele perfectie moet bereiken; schilderen is eerder een proces dat niet naar afsluiting zoekt. Als we over Willis' werk nadenken door de lens van filosofie, esthetiek, metafysica en sociale verandering, is het duidelijk dat hij een heel andere koers volgde dan die van zijn tijdgenoten. En toch zou ik hem beschouwen als een typisch New Yorkse abstracte schilder en onderdeel van een doorlopende lijn die begon in de jaren dertig en niet eindigde in de jaren zestig, zoals zoveel critici en kunsthistorici hebben beweerd. De levendige diversiteit van de abstracte schilderkunst in New York is zelden gevierd door de instellingen van deze stad, omdat het gemakkelijker is om een paar sterren eruit te pikken.
Thornton Willis, "Untitled Slat" (1967), acryl op canvas, 77 x 59 inch
Thornton Willis: A Painting Survey, Six Decades: 1967-2017 loopt tot en met 13 mei in David Richard Gallery (508 West 26th Street, Chelsea, Manhattan; en 211 East 121st Street, Harlem, Manhattan). De tentoonstelling werd georganiseerd door de galerie.
